Зима будет большая. Городок
совсем продрог. И птицам скоро голод.
Лишь музыка железная дорог
пронизывает мой уставший город.
А город обезлюдел, опустел.
И телефоны даже не звонят им.
И жизнь их опустилась в область тел
и тем для интересного занятья.
И дворники ушли, и мужики
попрятались в дома для возлияний.
Зима такая, что товарняки
ещё сильней слышны на расстоянии.
Когда вагон вагону говорит,
то пульсом многотонного состава
передаются музыка и ритм
по их железным сцепкам, как суставам.
Вагон вагона спросит: как дела?
А может, с нетерпеньем: ну, когда же
в порту зашевелятся катера,
в воде толкая драги или баржи?
Мой город у дороги и реки.
Когда же к поездам, что в такт стучали,
добавят пароходные гудки,
то, слава Богу, перезимовали.